(시사매거진=이선영 기자) 근대문학이 달성한 성취와 그것의 초월 가능성을 동시에 품고 있는 작품들을 내놓아 전 세계적으로 인정받은 당대 중국 최고의 작가 장웨이(張煒, 1956~ ) 문학의 시원을 보여주는 작품집 『흥분이란 무엇인가(激動)』(대산세계문학총서144)가 문학과지성사에서 출간되었다. 장웨이는 진지하고 지적인 문제의식, 예술적 감수성과 문학적 형상화, 서사력, 문체의 완성에서 두루 최고의 성취를 보여주는 소설가이다.

10대에 문화대혁명을, 20대에 신시기의 풍운을 겪은 중국 현대 문학의 거장 장웨이의 작품에는 고도성장기 중국의 시대상과 대자연의 아름다움, 인간 욕망의 비루함에 대한 통렬한 반성과 참회가 담겨 있다. 그리고 이 모든 것을 틀에 얽매이지 않고 독창적으로 형상화했다. 극적인 짜임새 ・ 은유 ・ 풍자 ・ 해학을 혼합하여 블랙코미디, 환상 문학, 우화, 미스터리 복수극까지, 다양한 방식으로 전달하는 그의 통찰과 문학적 재미는 그가 중국 현대 문학에서 독보적인 작가임을 분명히 보여준다.

표제작 『흥분이란 무엇인가』는 가난한 10대 시골 소년들의 하루를 그리고 있는데, 그들의 잡담에 등장하는 사연과 소문은 당시 중국의 사회 모순을 단편적이면서도 총체적으로 보여준다. 이야기꾼인 작가가 펼쳐놓은 서사를 따라가다 보면 마치 영화를 보듯 즐기게 되나, 작품의 등장인물은 하나하나가 그 시대 중국인들의 보편적 성격과 운명의 알레고리로, 문화대혁명 이후 중국을 이해하는 효과적인 매개이자 중국 문학의 현대성을 보여주는 한 증거이다.

“우린 저마다 목소리가 있는데

왜 자신의 소리를 내면 안 되는 거냐고”

- 대변혁의 시대 중국의 초상

문학은 ‘즐기기 위해’ ‘위로하기-받기 위해’ 자연스럽게 태어나 발전했고, 근대사회를 거치며 현실 문제와 철학적 · 인류학적 고뇌를 형상화하는 예술 형식으로 자리 잡았다.

마오쩌둥의 사망으로 문화대혁명이 종식되고 1978년 중국은 공식적으로 ‘개혁개방’을 천명한다. 이후 ‘신시기’라 불리는 1980년대는 정치 ․ 경제 ․ 사회 ․ 사상 등 모든 분야의 대 변혁기로 중국인들에게는 새로운 시대에 대한 기대와 당혹감이 동시에 찾아든 시기였다. 한국을 넘어선 ‘압축 근대’를 보여준 중국, 장웨이 문학은 당시의 시대상과 인간의 근본문제에 대한 예술적 형상화이다. 현대 소비사회와 거리를 두어온 장웨이의 초기 작품들에는 고도성장기 중국의 천민자본주의에 대한 비판, 자연친화적인 삶에 대한 강렬한 애착과 추구가 드러난다.

「대추나무 지킴이」는 개혁개방 직후, 막 시작된 거대한 시대 변화 속에서 한 해변 마을 사람들이 겪는 관계의 변화와 구조 전환을 무겁지 않은 필치로 그려내고, 「어느 맑은 연못」에서는 공유재산에서 사유화로 옮겨가며 사람들의 인심이 변해가는 상황을 그린다. 사회주의 경제체제의 극적인 구조전환기, 막 표출되기 시작한 ‘사유’에 대한 욕망과 ‘공유’의 기존 체질이 충돌하는 시대의 단면을 실감나게 그려냈다. 당시의 인간 군상들, 그들의 심경에 엇갈리는 곤혹과 희망을 읽을 수 있다.

또한 이 작품집에서는 문화대혁명 등 격동의 시대를 지나며 출신성분 때문에 차별받고 체제에 의해 개인적 욕구와 본성을 억제해야 했던 당시 소시민들의 욕망을 직시하는 눈길이 두드러진다. 「음성」에서는 새 시대의 새로운 지식과 자기실현에 대한 강렬한 동경, 젊은이들의 순수한 욕구가 풋풋하고 서정적인 필치로 묘사되었다. 이 욕구는 시대정신의 일부였다. 남자 주인공이 ‘꼽추’라는 설정도 예사롭지 않으며, 그의 신지식이 ‘잉글리시’라는 설정 또한 1980년대 중국 젊은이들의 뜨거운 영어학습 붐이라는 역사적 사실의 형상화다. 영어는 ‘현대화’의 주요 도구이자 ‘현대성’의 주요 상징이었던 것이다.

「해변의 눈」에서는 해변의 가난한 두 늙은 어부와 돈벌이에 열을 올리는 젊은 세대의 가치관과 생활태도가 대비된다. 두 노인의 삶에 대한 작가의 애정 어린 시선은 장웨이 문학의 휴머니즘을 구성하는 주요소다. 현역에서 거의 밀려났으나 의연함과 패기는 여전한 늙은 어부들. 위험에 빠진 영악한 젊은이들을 목숨　바쳐 구출하는 그들의 가치관 ․ 생활관, 그것으로 상징되는 가치들에 대한 작가의 강렬한 애착이 느껴진다.

「겨울 풍경」은 산업사회와 무관하게 대자연과 호흡하며 살아가는 한 늙은 어부의 불우하고 처연한 삶을 담담히 전한다. 역사의 소용돌이 속에서 세 아들과 부인을 잃은 그의 삶은 운명에게, 국가에게 배신당하는 삶이었다. 휴머니즘, 권력에 대한 분노, 그리고 작가의 산둥성 해안 지방에 대한 깊은 체험과 이해의 내공이 엿보인다. 현재와 과거를 오가며 기억이 교차하는 짜임새가 마치 영상 작품을 보는 듯한 효과를 낸다.